全球科技巨頭和航天機構正將算力競爭推向太空，一場圍繞“算力上天”的科技博弈悄然展開。美國太空探索技術公司（SpaceX）創始人埃隆·馬斯克提出構建“軌道數據中心網絡”的構想，計劃通過部署百萬顆衛星為人工智能模型提供太空算力支持。這一計劃若實現，將徹底改變傳統算力分布格局，使太空成為人工智能發展的新前沿。
馬斯克的藍圖并非單純著眼于通信領域。根據其向美國聯邦通信委員會提交的方案，第二代星鏈衛星將具備每顆100千瓦的峰值算力，通過星間鏈路技術形成分布式計算網絡。這種設計不僅能滿足衛星內部運算需求，更可將計算能力延伸至地球偏遠地區。他宣稱，隨著“星艦”運載技術的成熟，每年部署1太瓦AI算力的目標或將成為現實，甚至將此視為人類邁向“卡爾達舍夫Ⅱ型文明”的關鍵一步。
中國則選擇了差異化發展路徑。2025年5月，由浙江實驗室等機構發射的“三體計算星座”開啟在軌計算試驗，12顆衛星組成的星座總計算能力達每秒1000億億次操作。該系統專注于處理遙感影像數據，在廣州琶洲地區測試中，僅用三分鐘即完成數據推理并回傳地面，節省超過90%的下行帶寬。這種“天數天算”模式——即在太空中直接處理空間數據——正成為中國航天科技集團“十五五”規劃的重點方向，計劃構建吉瓦級太空數智基礎設施，實現算力、存力與運力的深度融合。
技術路線的分歧背后，是截然不同的戰略考量。馬斯克方案試圖通過太空環境解決地面數據中心的能源與散熱瓶頸。國際能源署數據顯示，全球數據中心用電量將在2026年突破650TWh，相當于新增一個瑞典的全國用電量。太空近乎無限的太陽能資源和接近絕對零度的真空環境，理論上可為高耗能運算提供理想條件。但哈佛大學專家指出，真空環境中的熱輻射散熱效率遠低于地面水冷系統，每增加一瓦算力需數公斤散熱裝置，這將嚴重制約單星算力密度。
經濟性與環境成本成為另一爭議焦點。德國薩爾大學研究顯示，若將衛星制造、火箭發射及在軌維護等全生命周期環境影響納入評估，百萬顆衛星組成的太空數據中心碳足跡可能超過高效地面設施。中國工程院院士高文則強調，當前中國衛星數據利用率不足40%，大量原始數據因傳輸帶寬限制被丟棄，在軌預處理可顯著提升信息獲取效率。這種務實路徑與馬斯克的宏大構想形成鮮明對比。
市場格局的差異同樣值得關注。觀察者網專欄作者高天偉分析，馬斯克計劃打造的通用算力平臺可服務全球衛星與地面用戶，形成“算力即服務”的商業模式；而中國方案現階段主要服務于對地觀測等垂直領域。但他同時指出，兩種路徑并非完全對立——遙感衛星可借助通用算力平臺提升效率，而專用在軌計算系統積累的技術經驗，也為未來更復雜的太空應用奠定基礎。
這場競賽已引發行業深度思考。北京航空航天大學教授李明認為，美國路徑延續了其顛覆式創新傳統，試圖通過私人資本與前瞻構想定義新市場規則；中國則憑借電力供應與基建組織優勢，采取漸進式布局策略。兩種模式或將長期共存，形成近地軌道專用計算星座與高軌道通用算力平臺并存的混合生態。當馬斯克構想用算力網絡包裹地球時，中國工程師正致力于讓每顆衛星具備獨立智能——這場關乎未來計算時代的博弈，才剛剛拉開序幕。
