在互聯網行業“老用戶不如狗”的調侃聲中，閑魚上即夢老會員賬號的價格被炒得水漲船高，翻了數十倍不止。這一現象背后，是即夢因算力緊張而多次調整價格策略引發的連鎖反應。
即夢作為Seedance 2.0視頻模型的消費級入口，近期算力嚴重不足。新訂閱會員不再享有限時折扣的模型用量優惠，生成內容時需支付全價積分，這無疑是變相漲價。不過，即夢對活動期間開通會員的老用戶還算厚道，仍延續當時的價格策略，未隨新規“縮水”。如此一來，賬號交易市場變得熱鬧非凡。
在AIGC時代，“洛陽詞元貴”或許會成為一段時間內的行業寫照，反對漲價也難以改變這一趨勢。去年，Anthropic創始人Dario Amodei曾批評同行大規模囤積算力（GPU）的行為“不負責任”，認為這種非理性燒錢易引發金融風險。然而如今，Claude要求用戶上傳身份證明才能使用，OpenAI也頻繁給Codex重置額度，Anthropic面對這種局面也無可奈何。畢竟，價格由供需關系決定，供給不足且需求旺盛，漲價便成了必然結果，若再加上不可替代的稀缺性，市場就會徹底失衡。
當下，中國日均Token調用量突破140萬億，較2024年初增長1000倍。如此巨大的需求，讓任何平臺都不得不絞盡腦汁填補算力缺口。自從Sora 2退出競爭后，Seedance 2.0成為市面上獨樹一幟的生產型視頻模型，短劇、廣告、電商、動漫等行業紛紛接入，需求呈指數級增長。從春節過后，即夢用戶普遍發現排隊時間越來越長。據媒體報道，部分AI漫劇公司甚至改為夜班制，只為在深夜用戶減少時節省排隊時間。
字節的算力儲備在中國互聯網大廠中名列前茅，但Seedance 2.0完善到上手即用的程度后，市場爆發力度遠超預期，即便年初最激進的預測也難以企及。短劇行業集體AI化、視頻廣告AI味漸濃，第三方數據顯示即夢今年月活躍用戶達千萬級，發展勢頭迅猛。作為生產力工具，即夢千萬級月活意義重大。若按5% - 10%的平均付費率計算，即夢承擔的Seedance 2.0模型消耗比重不容小覷，這也讓相關人員憂心忡忡。
Seedance 2.0的爆火給即夢等字節系產品帶來機遇的同時，也帶來“幸福的煩惱”。面對供不應求的局面，即夢面臨艱難抉擇：要么放任排隊時間無限延長，讓用戶使用體驗變差；要么動用價格杠桿，優先滿足高需求用戶。互聯網產品通常不會主動拒絕用戶，即夢的這種選擇實屬無奈。不過，即夢保留了契約精神，未背刺老用戶，訂閱時的折扣依舊有效，這堪稱最后的體面。從另一個角度看，在Seedance 2.0尚未“穩操勝券”時就支持的用戶，理應獲得回報。
Dario Amodei在播客中透露，若用戶7x24小時不間斷使用Claude Code，200美金一個月的服務可能消耗6000美金成本。這超出當初設計價格時的預期，所以后來通過調整限額、切斷非API用戶和龍蝦的連接等手段，限制訂閱用戶無限制透支模型。本質上，模型廠商開始嚴格區分訂閱制和計量制的目標用戶，C端用戶需符合正常消費級用量，B端企業則按算力付費。此前大家對AI重度依賴未井噴時，模型廠商可通過內部資源重新分配緩解壓力，但近半年產業形勢大變。GPU租賃費用和儲存價格雙雙上漲，云計算平臺普遍漲價，模型推理成本水漲船高，成為生成式AI平臺的“硬約束”。Sora 2的關停便是復雜隱喻，既表明OpenAI這樣的“囤卡狂魔”也難以支撐視頻模型在消費級市場的運營負擔，也向Seedance 2.0拋出解題挑戰。
視頻模型高邊際成本，不適合用于社交消遣。將其當作“玩具”制作AI視頻發朋友圈，在經濟上不劃算。即夢用戶畫像明確，以漫劇編導、廣告設計、視頻UP主等專業創作者為主。他們使用視頻模型，如同程序員使用AI Coding，注重生產效率和投資回報率。對他們而言，產出質量比調用價格更重要，愿意花錢但要物超所值。Anthropic年化收入反超OpenAI，靠的就是商業用戶的“慷慨解囊”，他們舍棄免費或廉價的開源模型，每月給Claude上供幾百上千美金，只因產品好用。
面對各行業對Seedance 2.0的旺盛需求，即夢要保障“供應”穩定，就得做出取舍，將資源用在刀刃上，保障核心用戶使用體驗。AI時代發展迅速，即夢在短短幾個月內就從用補貼換增長階段切換到尋求可持續發展軌道，這在移動互聯網歷史中需數年時間。高盛預計，視頻生成行業全球市場規模將從2025年的約30億美元增至2030年的約290億美元，五年增長近十倍。閑魚上倒賣的老會員賬號、凌晨開工的漫劇公司、全球榜單上競爭的從業者，共同勾勒出這個行業的真實面貌：真金白銀總會找到愿意買單的人。
